Эпоха Вернера фон Брауна

«Это было счастье, что немцы посвятили свои усилия созданию ракет… наши бомбардировщики «Москито», которые стоили не дороже ракет, сбрасывали за время своей жизни в среднем 125 т взрывчатки в радиусе 1,5 км от цели, в то время как ракеты доставляли всего 1 т при среднем рассеивании в 25 км». У.Черчилль.

Да, как боевая А-4 (Фау-2) была никудышней, однако именно она показала, какой должна быть настоящая ракета, ее копировал Королев, на ней учились американцы. 23 марта исполнится сто лет со дня рождения ее конструктора. Вернера фон Брауна любят обвинять в работе на Гитлера, но вот какой парадокс: он внес большой вклад в поражение нацизма! Альберт Шпеер, министр вооружений Германии, писал: «Наш самый дорогой проект оказался и самым бессмысленным. …Абсурдной была идея противопоставить бомбардировочной авиации, которая на протяжении многих месяцев сбрасывала ежедневно три тысячи тонн взрывчатки на Германию, ракетные залпы, которые могли доставлять в Англию 24 т…»

Однако 7 июля 1943 г. именно Шпеер пригласил «ракетного барона» (одно из прозвищ фон Брауна) в ставку и предложил присвоить ему звание профессора - в 31 год! Фюрер согласился: «Ради такого случая я сам подпишу диплом. …Вы, Шпеер, должны всемерно содействовать А-4. Все, что потребуется: рабочая сила, материалы - все должно даваться немедленно. Я собирался подписывать программу по танкам. А теперь вот что - пройдитесь по тексту и уравняйте по категории срочности А-4 с производством танков».

Вдумайтесь, идет великая танковая битва на Курской дуге, фюрер же озабочен ракетами! Хотя уже в 1942 г. на них уходило лишь вдвое меньше средств, чем на танки. «Тигр» стоил 800 тыс. марок (очень дорогой и сложный в производстве был танк), «Фокке-Вульф» - 152,4 тыс., а Фау-2 около 120 тыс. Иными словами, фон Браун лишил фронт почти тысячи «Тигров» (их и выпустили-то немногим больше)! Или пяти с половиной тысяч отличных истребителей. На самом деле, с учетом огромных затрат на инфраструктуру новой отрасли, - намного больше. С 8 сентября 1944 по февраль 1945 г. по Англии было выпущено около 4200 Фау-2. Более двух тысяч из них цели не достигли, а жертвами долетевших стали 2700 человек. Практически нулевой эффект.

А если бы зенитные ракеты «Вассерфаль», от производства которых отказались в пользу Фау-2, и реактивные Ме-262 очистили немецкое небо от «летающих крепостей»? Если бы тысячи «Тигров» стабилизировали сухопутный фронт, а германские ядерщики успели создать бомбу? История не любит сослагательного наклонения, но все же…

Еще о нацизме фон Брауна. Несмотря на протекцию фюрера за ним следили. И когда поступили сведения, что Браун проектирует корабль для полета на Марс и рассчитывает орбиты спутников, то 14 марта 1944 г. Гиммлер приказал арестовать его… по обвинению в симпатиях к коммунистам и намерении улететь в Англию! Грозила казнь. Впрочем, в гестаповской тюрьме барон сидел всего две недели, а не годы, как Королев в сталинской, и челюсти Вернеру в отличие от Сергея Павловича не ломали. Шпеер упросил Гитлера выпустить ракетчиков. Фюрер потом ворчал, как непросто было добиться этого, но обещал, что «до тех пор, пока Б. остается для Шпеера абсолютно необходимым сотрудником, он не подлежит никаким видам преследования, как бы ни были проблематичны вытекающие из этого следствия общего характера» («Дневник фюрера» от 13 мая 1944 г.). Следствия общего характера заключались в том, что благодаря фон Брауну Гитлер проиграл войну намного быстрее…

И о бомбе. В начале лета 1942 г. Шпеер встретился с ядерщиками. Вернер Гейзенберг доложил о «раздроблении атома и работах по созданию урановой установки и циклотрона». Он сетовал на невнимание к теме, в то время как Америка уже вырвалась вперед, и сказал, что решение найдено, но технологический базис бомбы при условии широкой поддержки появится не раннее, чем через два года. Вскоре от ученых поступили заявки на… несколько сот тысяч марок. Недовольный Шпеер увеличил сумму до двух миллионов марок, но понял, что бомбы не будет.

Фюрер свернул исследования. Но он с удовольствием обрушил бы атомные бомбы на Англию - судя по реакции на кадры бомбежек Варшавы: взрывы, клубы дыма и пыли, а в финале монтаж: бомбардировщик со свастикой пикирует на контуры британских островов и те разлетаются в клочья. «Так с ними и будет! Так мы их уничтожим!» К счастью, среди ядерщиков своего фон Брауна не нашлось. Шпеер полагал, что при напряжении всех сил Германия имела бы бомбу в 1947 г., а если бы проекту сразу уделили то же внимание, что и Фау-2, то даже к 1945-му. Но на все вместе ресурсов не хватало и получается (парадокс!), что барон спас мир от жуткой реальности!

Почему же именно 20-летний Вернер привлек внимание военных? Патриарх ракетостроения Герман Оберт говорил, что превосходит его как математик, физик и изобретатель, но, безусловно, ребенок по сравнению с фон Брауном-менеджером. Сам барон писал, чем должен владеть руководитель: умением организовать и профинансировать гигантские и сложнейшие работы. И надо сказать, что редко случается столь удачное совпадение обстоятельств - и личности, сумевшей ими воспользоваться в максимальной степени!

Создание больших ракет, как и всякое большое новое дело, тормозилось множеством проблем, и метод их решения выявил принципиальную разницу в подходах между гением организации фон Брауном и пионерами типа Цандера, Оберта и Годдарда. Он сразу ушел от кустарного стиля, привлек лучших специалистов и ученых, размещал заказы на специализированных предприятиях, сконструировав в итоге главное - систему создания сложных технических систем! Принятая затем всюду кооперация профильных организаций при руководстве из единого центра позволяла поставить дело на серьезную основу и вести работы широким фронтом.

Дела пошли. В июле 1934 г. он защитил диссертацию, став самым молодым в Германии доктором наук. В декабре его ракета взлетела на 2,3 км. Армия поняла, что не ошиблась в юном даровании и начала строить ракетный центр в Пенемюнде. Фон Браун набирал темп и в 1938 г. начал работу над прототипом Фау-2. Он всегда мечтал о космосе, но лишь боевые ракеты открывали дорогу к звездам и позволяли привлечь огромные ресурсы. И Вернер, как мы видели, максимально использовал свой шанс! Он покорил Оберта, очаровал Дорнбергера и Шпеера, Гитлера и Кеннеди. И лишь Королева, пожалуй, можно сравнить в пробивной способности с этим рафинированным аристократом, который поставил перед собой великую цель!

Он создал не только первую баллистическую ракету с фантастическими параметрами (стартовый вес в 13 тонн позволял доставить тонну взрывчатки на триста километров), но целую отрасль науки и промышленности, совершив прорыв в технологиях. Пока конкуренты возились с кустарными маломощными конструкциями, он организовал промышленное производство гигантов! Старые соратники по Пенемюнде хотели даже отметить юбилей космической эры 3 октября 1992 года, в день пятидесятилетия первого успешного запуска V-2, когда она поднялась на 89 километров! Увы, англичане сорвали мероприятие, у них есть повод не любить эту ракету.

Фау-2 формально первой вышла в космос, совершив весной 1944 г. несколько полетов на высоту 188-191 км. Безусловно, барон был истинным отцом ракетостроения, и как русская литература вышла из «Шинели» Гоголя, так и все ракетные школы мира вышли из его эсэсовской шинели! Недаром последний из могикан великой эпохи, недавно ушедший от нас ровесник фон Брауна Борис Черток, вспоминал как барона клеймили то ли на партсобрании, то ли в частном разговоре советских конструкторов. И кто-то вдруг задумчиво сказал, что если бы его захватили наши, то на Луне так никто и не побывал бы. И все притихли, понимая, что так оно и есть…

О шинели: эсэсовский чин ему присвоил Гиммлер, не спрашивая согласия, но среди коллег в военных мундирах фон Браун всегда едва ли не подчеркнуто выделялся своим дорогим, элегантным гражданским костюмом. В апреле 1945 г. он перешел к американцам. Пришлось на полную мощность включить знаменитое обаяние, чтобы убедить командира эсэсовской охраны сделать правильный выбор (приказ о расстреле ракетчиков уже был подписан Гитлером). Увы, в Америке пришлось все начинать сначала: создавать ракетные центры и новые отрасли промышленности, готовить специалистов. Немцев не спешили подпускать к созданию американских ракет.

Осенью 1948-го, после изучения V-2, ученики взялись за самостоятельную разработку, но дела пошли неважно, и в 1951 г. пришлось все же привлечь к делу команду фон Брауна. Его «Редстоун» взлетел уже 20 августа 1953 г. и барон предложил запустить спутник! В сентябре 1956 г. последняя ступень его «Юпитера C» достигла высоты 1094 км. Она служила макетной нагрузкой, но будь заправлена топливом, а не песком… Но престижную задачу запуска ИСЗ отдали американскому флоту. В это время и вышел вперед Королев. Его Р-5 была по некоторым параметрам лучше «Редстоуна», хотя и хуже в обслуживании, но на вооружении простояла недолго. Зато начались испытания знаменитой Р-7, машины совершенно иного класса (300 тонн массы против 29-ти у Р-5!), первой межконтинентальной ракеты. Кстати, как боевая она была немногим лучше Фау.

Фактически фон Браун потерял в Америке годы. Помимо позднего его привлечения к разработкам, развитию тяжелых ракет мешали великолепные стратегические ВВС США. Только в 1955 г. Дуайт Эйзенхауэр дал ракетам высший приоритет, а к барону обратились лишь после провала флотского проекта, когда 6 декабря 1957 г. «Авангард» взорвался, едва оторвавшись от стартового стола. 31 января 1958 г. «Юпитер С» вывел на орбиту «Эксплорер-1» со счетчиком Гейгера, микрофоном для регистрации микрочастиц, датчиками температуры и передатчиками. 5 мая 1961 г. «Редстоун» вывел в космос Алана Шепарда, но все это было вдогонку Советам. Америка отставала.

И тогда Кеннеди направил в НАСА запрос: могут ли США захватить космическое лидерство, и что для этого нужно? Фон Браун, оценив возможности советской ракеты, сообщил, что шансов опередить СССР с запуском космической лаборатории почти нет. В отношении мягкой посадки зонда на Луну или облета ее пилотируемым кораблем они равны. Но США могут первыми послать человека на Луну! Потребуется ракета в десять раз мощнее советской, но если все силы бросить на ее создание, то к 1967-1968 гг. она будет готова. Необходим миллиард долларов в 1962 финансовом году и вдвое больше в последующие годы. Точная оценка параметров ракеты («Сатурн V» весил около 3000 тонн) и затрат на лунную программу (около 20 млрд. долл.)!

На вопрос, работают ли ракетчики с полной отдачей 24 часа в сутки, он ответил: работы ведутся с переработками, с частыми пересменами на критических участках, но в одну смену. В исследовательской и конструкторской деятельности удлинение рабочего дня пользы не приносит. Опыт показал, что вторая смена еще допустима, но третья - абсолютно исключена. Как отличается этот подход от советского! Сотрудники Королева месяцами работали по 14-18 часов в сутки, в адских условиях, без выходных и почти без отпусков…

Так начался последний и самый высокий взлет выдающегося конструктора. Политическая воля президента Кеннеди, индустриальная мощь великой страны и миллиарды долларов - все это позволило ему поставить точку в споре о лидерстве. Он легко вернул себе первенство и создал непревзойденный «Сатурн V». Уникальность этой ракеты заключается не только в гигантских размерах, но и в организации самого проекта: обязательное использование ЭВМ и наземных стендов, новинки в силовой конструкции, в двигательной части, в технологиях, системах управления, в способах испытаний, освоения и доводки, в стартовой подготовке, контроле и во многих областях, соприкасающихся с ракетной техникой. Поражает продуманность и отработанность отдельных узлов и машины в целом! Все это полностью оправдало себя и при поразительных темпах работ вылилось в высочайшую надежность.

Например, четыре из пяти сверхмощных (690 тонн тяги!) двигателей первой ступени были одновременно и управляющими, поворачиваясь в двух плоскостях. В Р-7 Королева поворотные камеры имели одну степень свободы и при отказе одного из двигателей ракета была обречена. Что и случалось неоднократно. Тогда как «Сатурн V» имел всего один отказ - на беспилотном пуске «Аполлона-6» вышел из строя боковой двигатель второй ступени. От выполнения всей программы пришлось отказаться, но полет не был прерван.

21 июля 1969 г. человек ступил на Луну. Затем состоялись еще шесть экспедиций и последний полет гиганта 14 мая 1973 г., когда он вывел на орбиту тяжелую (77 тонн!) космическую станцию «Скайлэб». 13 запусков и все успешные!

Вершины карьеры фон Браун достиг в 1972 году, став заместителем директора НАСА и начальником космодрома на мысе Канаверал. Но тогда же США отказались от полетов на Луну, а рутинные запуски спутников великого конструктора не увлекали. Начались конфликты и он ушел в отставку. В 1975 г. помог основать и развить Национальный космический институт - предшественник Национального космического общества, был его первым президентом и председателем. В 1976 г. стал научным консультантом Германского транспортного и ракетного акционерного общества и членом совета директоров Даймлер-Бенц. Однако болезнь вынудила отойти от дел. 16 июня 1977 г. он умер от рака.

Что еще добавить? Вернер фон Браун был обаятельным (способным продать снег эскимосам, как шутили коллеги) и широко образованным человеком. В юности он хотел стать композитором и брал уроки у Хиндемита, хорошо играл на рояле и виолончели, а в США, говорят, однажды сыграл на органе… в мормонской церкви! Аристократ, потомок королей, в том числе и Владимира Крестителя. Украинские в некотором смысле корни! Как и у Глушко, Челомея, Люлька и даже Королева. Художник, летчик-любитель, аквалангист. Автор научно-популярных книг, статей, фантастических рассказов и сценариев фильмов (сотрудничал с самим Уолтом Диснеем). Участник международных научных конференций - он все надеялся встретиться с загадочным советским Главным конструктором. Но трудно сравнивать с ним кого-либо из советских ракетчиков, вот уж действительно разные миры - разные судьбы!

И хотя жизнь космического первопроходца была недолгой, его «Сатурн» до сих пор не превзойден, а мы с вами живем в космическую эпоху, дверь в которую открыл Вернер фон Браун.